“Chi è causa del suo mal, pianga se stesso.”

Questa è una delle poche frasi fatte che approvo e su cui fondo la mia esistenza. Fino a poco tempo fa la mia unica massima – perché io detesto le massime – era “Non fare agli altri quel che non vorresti fosse fatto a te” e vivevo in coerenza con questa frase.

Ora si è aggiunta quest’altra perché ultimamente mi capitano molte persone, molte persone femmine, che si lamentano di cose di cui loro stesse sono l’unica causa.

*disclaimer* una mia lettrice si sentirà chiamata in causa. E’ una bella ragazza  che vive in una grande città. Bene, non parlo di lei. Non parlavo di lei neanche quando mi lamentavo di chi mi ha consigliato di nutrirmi di mangime per uccelli perché “è ricchissimo di ferro”. *fine del disclaimer*

Una è mia suocera. “Cara nuora, prendo delle pillole che credo non mi servano che mi fanno sciogliere in m*” “Cambia medico!” “Lo so, ma non c’ho voglia.”

E allora continua a scioglierti in merda, ma non venire a lamentarti.

“Cara nuora, il nuovo medico ha sospeso le pillole assassine, ma dice che devo mangiare meno formaggio.” “E quanto ne mangi?” “Mah, solo a colazione, pranzo e cena su una fetta di pane generosamente imburrato” “E allora è troppo…” “Dici? Beh, io continuo.”

E allora ingozzatici!

“Cara nuora, il nuovo medico dice che devo fare lunghe passeggiate, ma io non ho tempo” “Andiamo adesso, alzati e mettiti le scarpe, fuori c’è il sole” “Ma ora non ho voglia!”

E allora non dire che non hai tempo!

L’altra una mia amica madre della bambina coetanea del mio, che strilla sempre e mangia ancora pappe da neonato.

“Oddio, je devo sempre cuscinà le cose spesciali!” “Perché, ha delle allergie?” “No.” “Allora dalle la roba che mangi tu” “E se poi è allergica?” “Se non lo prova come fai a saperlo?” “No no, faccio così: aspetto che mio marito vada in ferie, poi gliela dò, e così se le viene un coccolone non devo aspettare l’ambulanza e la portiamo noi all’ospedale”.

…

“Oddio, mia figlia non fa altro che strillare come un’indemoniata! Mi ricatta, non riesco a fare niente senza doverla tenere in braccio!” “Mettila giù” “Se la metto giù strilla” “Lasciala strillare!” “No, piuttosto che sentire gli urli la riprendo in braccio, ecco”.

E allora smettila di lamentarti!

La prende in braccio, sempre. Questa è la condizione iniziale di default: la tiene in braccio e fa le cose con una mano. Poi la mette giù e quella strilla, allora la ritira su. Poi non ce la fa più e la mette a terra, lei strilla. La madre si arrabbia e dice “No, adesso basta”. Passano 42 secondi di strilli e la ritira su. La bambina è già rossa in faccia e isterica, tira i capelli alla mamma, la schiaffeggia. Allora la rimette giù, furiosa. La bambina si aggrappa alle sue sottane e urla come se la stessero scorticando. Dopo 3 nanosecondi la riprende in braccio e la consola finché non smette di urlare e ricomincia a fare tutto con un braccio. Questo procedimento si ripete a ogni visita diverse volte. Spesso quando torno a casa o io o il Pupo siamo isterici. O entrambi.

So cosa dite: non ci andare più. E’ la mia unica amica qui, mi ci sono affezionata, so che da sola starebbe ancora peggio. Mi spiace, non posso. (Ok, sono causa del mio mal eccetera.)

E poi c’è la vecchietta bicentenaria, che è tornata a casa e sta con la badante alta uno sproposito. E’ una vecchietta, è normale che si lamenti. “Pago 1000 euro all’anno per l’assicurazione!” “Sei sicura?? Fai vedere!” 300 euro di assicurazione normale, 600 euro di copertura totale fatta quando la macchina era nuova, 7 anni fa. “Beh, ma toglila, ormai non ha più senso!” “Sì invece: mi hanno detto che se la macchina si rompe loro me ne danno una nuova!” “7 anni fa forse sì, ma ora se si rompe va già bene se ti danno 3000 euri” “E sputaci su” “Ma non capisci? Tu gliene hai già dati migliaia in questi anni, non ti conviene!” “Ma se la macchina si rompe…?” “Se la macchina si rompe amen, il gioco non vale la candela.” “Oddio quanto pago di assicurazione!”

E che due maroni!

Infine i suoceri: “Come ci manca il Pupo! Moriremo dalla nostalgia non vedendolo per due mesi!” “Perché mai non dovreste vederlo per due mesi?” “Perché abbiamo prenotato due mesi di vacanza a Sharm.”

ALLORA ANDATEVENE A CAGARE A SHARM!

E’ molto probabile che io sia in un periodo particolare per cui sono molto insofferente al genere umano, però mentre ho certi dialoghi vorrei avere con me una mazza ferrata. Tutti questi lamenti e questa mia insofferenza mi portano a non fare niente tutto il giorno e sperare che arrivi presto il momento di andare a dormire, anche se fuori il sole splende e gli uccellini cinguettano. Spero che mi passi presto, mi sto molto antipatica.

In questo paese tutti parlano dialetto come se fossimo ancora prima di Manzoni, prima dell’unità d’Italia, prima di Dante. Non siamo in Italia, ma il paragone regge. Qui parlano dialetto tutti, dalle maestre d’asilo, ai sindaci, ai medici dell’ospedale. E’ un dialetto non particolarmente difficile, ma si discosta molto dalla lingua standard soprattutto nella pronuncia. Per fare un esempio, se nella norma si dice “Guarda che bella figa”, loro dicono “Guur ca bul fug!”

Dopo due anni che sto qui l’ho imparato abbastanza: lo capisco nel 90% dei casi, lo so leggere, eventualmente anche scrivere – non è così inutile come sembra, visto che questi malati scrivono pure gli sms, le pubblicità e i menù in dialetto – e se mi sforzo posso tentare di parlarlo. Ovviamente sono e resto una “zuagrasta”, una “venuta da fuori”, ma sono linguisticamente integrata. Solo una categoria di persone non riesco a capire: i bambini. Ho sempre avuto problemi a capire la lingua dei bambini. Capisco poco i bambini italiani, pochissimo i tedeschi, zero gli austriaci. Quelle vocine acute che rimescolano i verbi, fanno adorabili errori di grammatica, inventano parole. Io mica li capisco. Per me è già un miracolo se capisco il mio!

Mercoledì il piccolo E. all’asilo mi fa “Bua da ca be i da a e ba gua besa!” Gliel’ho fatto ripetere due volte, alla fine ho detto “Eh, giusto!” e ho sperato che fosse giusto. Mi ha guardata come se fossi scema, quindi no, non era giusto. La settimana prima mi aveva detto “I spuel’ hia fuassball beesa wie dahoam, denn dahoam hob i kane so grosses tor!”, ovvero “Io qui gioco meglio a calcio che a casa, perché a casa non ho una porta così grande”. Il senso del contenuto non l’ho capito granché, gli ho detto solo “Per forza!” e lui ha fatto una faccia soddisfatta. Diciamo che il piccolo E. non è il mio allievo preferito.

Oggi di nuovo il delirio: una bambina in centro con la mamma e un fratellino in carrozzina mi guarda come se volesse chiedermi qualcosa. Rallento, lei mi parla. Indica qualcuno che è passato prima di me e fa “Waast wos fur a nom da hund hot?”

No, non è vietnamita. E’ tedesco, ve lo giuro, e per provarvelo vi scrivo la traduzione, gentilmente fornitami dalla madre quando al terzo “Come, prego?” ho dovuto aggiungere “Scusi, signora, ma questo è troppo dialetto per me”.

“Weisst du, was fuer einen Name der Hund hat?” Questo perché era passato un tizio con un cane di non so che razza e credo che la bambina volesse sapere il nome della razza. Quindi oltre che la lingua, c’era anche da capire a cosa cavolo si riferisse.

Ora vi accosto le frasi, così anche chi non sa il tedesco si renda conto della differenza. “Wast wos fia a nom’ da hund hot?” “Weisst du, was fuer einen Name der Hund hat?”

Weisst du= Wast

Was=wos

Fia=fuer

A=ein(en)

Nom=Name ù

Da=der

Hot=hat

Non so voi, ma se mio figlio parlasse così lo spedirei a calci in culo all’Accademia della Crusca a fare un corso intensivo chiuso in una cella a pane e acqua.

Ecco, a me questa storia del dialetto come unico mezzo di comunicazione comincia a rompermi un po’ le balle.

C’è in giro un’epidemia di influenza gastro-intestinale, il che significa bambini che cagano a spruzzo e fontane di vomito. C’era già stata a novembre, motivo per cui avevo dovuto ritardare l’inserimento del Pupo al nido, avvertita prontamente dalla maestra via sms alle 6 del mattino. E’ tornata prepotente due settimane fa: prima l’amichetta bella e violenta della piccola romana, poi la piccola romana. Racconti raccapriccianti di otto vomitate, pannolini incontinenti, notti in bianco, delirio totale. ‘Ste povere fije che sono andate avanti a minestrine per due settimane, nel dubbio. A me mi sa che la sciolta gli è venuta a furia di minestrine, ma vabeh.

Il Pupo niente. Il Pupo è uno che se un pollo con l’aviaria gli starnutisce in faccia, si soffia il naso ed è già passata. Ha corso, giocato, sbavato insieme alle due bambine e non si è preso niente. Purtroppo non è sfuggito al contagio all’asilo, da cui è tornato un po’ irrequieto. Dopo tre ore BBBLUAHH! Prima fontanella, sul pavimento della mamma romana, che con una punta di soddisfazione (comprensibile, visto che sua figlia si ammala in continuazione e il mio è un torello) fa “Ah, vedi che ora se l’è presa anche lui!”

Tornati a casa abbiamo assistito ad altre svomitazzate che hanno battezzato la casa stanza per stanza: in cucina, nel lettino, sul lettone (sulla struttura proprio, e anche sotto), tra bagno e corridoio, in salotto.  Dopodiché ci siamo un attimo preoccupati e abbiamo chiamato il pediatra, perché avevamo paura che si disidratasse. Lui ci ha detto di andare a prendere una soluzione fisiologica da dargli a cucchiaini e questo ci ha parato il culo: ha dormito benissimo, da ieri sta benone e oggi sembra del tutto ristabilito.

Non potevamo dargli il latte, anche perché pare che questa influenza vada in ordine preciso: prima lo stomaco, poi l’intestino. Se ti aspetti caccarella a nastro non puoi certo fargli bere il latte. Ma come si fa? Lui lo adora, ne beve almeno due tazze al giorno!

Prevedevo drammi e sit in di protesta davanti al frigo, invece di nuovo m’è andata di culo:  si è accontentato della soluzione fisiologica il primo giorno e oggi succhi di frutta diluiti. Ha chiesto un paio di volte il suo “atta”, con poca insistenza. Ormai è proprio un essere umano. Mi chiedevo quanto sarebbe durata la dipendenza dal latte mattina e sera, ma forse allora è già finita. Continuo a darglielo perché fa bene e gli piace tanto, però almeno so che ne può fare anche a meno.

Per la cronaca, stamattina ha fatto una cacca bella solida e della seconda parte dell’influenza non c’è traccia. Continuo a sperare che anche in questo caso il suoi anticorpi abbiano stracciato quelli dei suoi coetanei.

Due settimane fa la mia vicina demente di sopra, che da quando siamo qui si è autoinvitata due volte a entrare in casa mia e mi ha pregato di staccare la ventilazione del cesso perché “fa troppo rumore”, ha suonato al campanello mentre suonavo e mi ha chiesto quanto avessi ancora intenzione di “zufolare”. Nonostante il suo tono sono rimasta cortese e l’ho rassicurata che non avrei suonato a lungo: solo un’oretta al giorno, ma non tutti i giorni. Lei ha ricambiato investendomi di rimproveri con un linguaggio tutt’altro che gentile: facciamo casino, siamo insopportabili, la stiamo facendo impazzire, lei si rifiuta di sopportare una cosa del genere. Soprattutto non da degli stranieri.
Aspetta. Aspetta un secono, che vado a prendere la mazza ferrata e ne parliamo.
Io purtroppo ho avuto solo la prontezza di spirito di chiuderle la porta in faccia, ma poi sono scoppiata a piangere perché non ero mai stata discriminata in vita mia ed è una cosa estremamente umiliante. A parte che 1) sono fiera del mio essere straniera e non lo ritengo affatto un insulto 2) a casa mia sono tutti austriaci tranne me, è veramente molto, molto brutto scoprire che qualcuno ti giudica per il tuo paese di provenienza, e non per quello che vali.
L’ho scritto su FB, mi sono fatta rincuorare da tutti, abbiamo fatto un coro generale di insulti verso la vicina e mi è passata.
Purtroppo questo ha avuto ripercussioni sul suonare, perché mi è tornata l’iperventilazione, che mi fa chiudere la gola e rischiare di svenire. Ora ho capito che è il panico che questa venga di nuovo a rompermi. Lo supero suonando un pochino più forte appena noto che mi gira un po’ la testa, e funziona. Una specie di “Vuoi venire a rompermi le palle? Beccati ‘sto acuto!”
In realtà quello che dice questa donna è irrilevante, perché lei è un’affittuaria, quindi non ha voce in capitolo nel condominio, e io mi attengo strettamente agli orari in cui si può fare tanto rumore quanto si vuole. Ha però una madre al piano terra che è proprietaria, ma a me non interessa perché è diversi piani sotto di me e non abbiamo alcun legame.

Dopo questo episodio però non è più successo niente. Io la evito come la peste e cerco di stare meno possibile nelle scale e comunque non l’ho più incontrata, fino a ieri pomeriggio. E’ stata molto cortese, ha accarezzato la mano del Pupo passando (GIU’ LE MANI DAL MIO PUPO!), ha proibito al cane di abbaiare per non spaventarlo. Io non l’ho guardata in faccia neanche una volta, ma ho cercato di essere comunque cortese.

Questa sera alle 7 hanno suonato alla porta. Uomo: “Se è la vicina io non le apro!” Guardando dal buco ha visto che era una signora anziana. Boh, magari ha bisogno. “Mi dica?” “Potete smettere di fare rumore?”
Il Consorte ci rimane un attimo. “scusi, di cosa parla?”
“Di quel rumore forte! Cosa state facendo?”
“Signora, niente!”
La signora un po’ incerta prova per un’altra via “Rumore di piastrelle che cadono, tipo. State mica rinnovando il bagno?”
“Assolutamente no. Potrebbe aver sentito nostro figlio che gioca, ma è piccolo, è normale che faccia un po’ di rumore.”
“Ma butta delle cose per terra?”
“No, insomma: gioca coi suoi giocattoli, nulla di che. Comunque tra poco va a dormire, non si preoccupi.”
“Ah, va bene, grazie, grazie.”

Problema nr. 1:
Non c’era alcun rumore in quel momento. Il Pupo giocava con le calamite del frigo, io giravo il risotto, Consorte suonava la pianola del Pupo (sì, embè? )
Problema nr. 2:
Ho suonato diverse volte ai vicini di sotto, sul cui cartellino c’è scritto “Fam. P*****”, per presentarmi/ci e avvertire che abbiamo un bambino piccolo, un clarinetto e tanta simpatia, ma non ho mai trovato nessuno in casa in orari lavorativi, mentre la signora aveva tutto l’aspetto di una pensionata sola.
Problema nr. 3
Ci sono state sere dove abbiamo fatto davvero tanto casino, il Pupo trascinava sedie per tutta la casa, noi gli lanciavamo dei bèi esasperati, poi lui faceva i capricci, ma nessuno si è mai fatto vivo prima, in un mese che abitiamo qui.
Problema nr. 4
La madre della pazza di sopra è una pensionata sola. Potrebbe aver scoperto da sua figlia, che si è fatta il giro della casa quando ancora era da imbiancare, che il nostro bagno è senza piastrelle a una parete ed è da rifare.
Problema nr. 5
Nonostante vedessimo la signora per la prima volta, non si è presentata, non neanche detto “Buonasera”, non ha detto dove abita lei. Cosa un po’ inusuale per la gente di qui, che è molto socievole.

Il mio primo pensiero, quando ho sentito la voce e intravisto che era vecchia (io ho preferito non andare alla porta), è stato che fosse l’emissaria della cretina di sopra, che vuole dimostrarci quanto siamo fastidiosi mandandoci un’altra inquilina a lamentarsi. Peccato che io sappia pi cose su lei e sua madre che lei su di noi.

Deve solo riprovarci e vedrà se non la demolisco dialetticamente. Una volta mi ha colta di sorpresa, ma non succederà più. Questa è la Mia Casa e non deve permettersi di ficcanasare..

Ora abbiamo un piano: conoscere i vicini e farceli amici. I primi saranno i signori Pet*** della porta accanto, che già sono stati molto gentili con noi, li inviteremo a prendere un caffè. Ci costruiremo una muraglia diplomatica da parare davanti a queste due intriganti di infimo livello e vedranno cosa succede a prendersela con gli “stranieri”.

Allora. Parliamone.
Fuori ci sono -10°C, e parliamo del balcone che è riparato dal vento.
Dire che la neve cade copiosa è un eufemismo, perché c’è proprio una bufera.
Il Pupo è di pessimo umore, piagnucola o piange disperato a momenti alternati (nessuna causa individuabile). Ora dice “Nanna nanna” come se volesse venire con me a letto, ma non si può mai essere sicuri: magari appena lo poso sul lettone mi dà un calcio sulla giugulare e si mette a correre trascinando la sua copertina.
Ho appena scoperto, dopo una telefonata di quasi un’ora, che il nostro modem è rotto e va cambiato perché si connette e disconnette da solo quando vuole.
Se cessasse la bufera, dovrei andare al centro per l’impiego che ODIO per farmi dare il contributo per l’asilo, facendomi trattare come una pezza da piedi.

Direi che la giornata inizia bene.
Buon lunedì a tutti!

Ieri l’amica romana del Pupo – 85 cm di pura isteria, chissà come sarà con la crisi premestruale! – ha compiuto due anni. Ormai è ben un anno che conosco sua mamma, che ho spudoratamente abbordato dal pediatra in un momento in cui mi sentivo sola come un cane.
Hanno organizzato una bellissima festicciola in casa: palloncini, un paio di festoni e tutto il soggiorno a disposizione degli infanti partecipanti, ovvero il Pupo, la Festeggiata, la Gnocchina (una bambina di una bellezza impressionante e molto violenta) e la Grande. Queste ultime sono sorelle e hanno rispettivamente 2 e 9 anni.

Non so, voi come ve lo immaginate? Io non ne avevo idea, e ora so che:
-Se metti 3 duenni in una stanza, passeranno la prima ora incollati alle sottane delle rispettive madri, poi si scioglieranno e faranno conoscenza. Il Pupo per rompere il ghiaccio portava alle bimbe dei giocattoli o le fissava con aria adorante. La Festeggiata urlava ad ogni gesto brusco degli altri due. La Gnocchina distribuiva generosamente manate e spintoni.
-Quando il ghiaccio sarà rotto, ci sarà un periodo breve ma intenso in cui i tre giocheranno benissimo insieme e i genitori si sorrideranno complici scambiandosi frasi ottimiste come “Ah, ora ce la possiamo godere” “Ora si chiacchiera!” “Ora se sfonnamo de torta!”
-Questo periodo è brevissimo: prima che i genitori abbiano deciso come goderselo è già finito, quindi una madre raccatta la sua Festeggiata piangente, una sgrida la Gnocchina che l’ha fatta piangere, la terza vedere sparire in meno di tre minuti la sua enorme fetta di torta nella bocca del Pupo.
-Un bambino di due anni e 95 cm di altezza può in un baleno saltarvi sulle ginocchia, buttarsi di testa nel piatto di carta e senza usare le mani mangiare un’intera fetta di torta di pan di spagna, crema al cioccolato e panna. Infine si pulirà sulla vostra maglietta nuova e dirà “Gassie!”
-Quando verranno aperti i regali, scoppierà la terza guerra mondiale fra urli, lacrime, reclami, spintoni e solo l’intermediazione della Grande porterà a una tregua. (Il Pupo però è stato furbo: si è piazzato su un cavallo gommoso e quando ha visto le concorrenti lasciare la piazza libera ha rubato loro il giocattolo conteso, un’obbrobbriosa giraffa-cyclette che canta in tedesco)
-Il Pupo reagisce stoicamente ai tentativi di strangolamento della Gnocchetta senza darle un mascone. Lei voleva buttarlo giù dalla giraffa, lui invece di difendersi ha stretto la presa sul manubrio e non si è spostato di un millimetro. RE-SI-STEN-ZA!
-Per spegnere due candeline, una bambina di due anni ci spernacchia sopra.
-Per la sopravvivenza dei genitori è ESSENZIALE che ci sia una bambina più grande. Non un maschio, perché i maschi si rompono le palle. Una femmina, che decide di fare la maestrina/animatrice/sorella maggiore e di cui tutti i bambini piccoli si innamorano perdutamente.
-A confronto con gli altri bambini di due anni che stiamo incontrando, il Pupo è estremamente indipendente e paziente, sa parlare molto meno ma capisce meglio, è altissimo, riguardo al mangiare è un fenomeno (mangia e beve da solo e sa esattamente cosa vuole). Vabeh che io sono di parte.
-Mi piacciono un sacco i compleanni di bambini, sono come un esperimento antropologico: mettiamo insieme tre scimmiette pigmee di due anni, diamo loro solo due banane e vediamo come se le dividono.

Mi è saltata agli occhi questa cosa del mangiare: le altre due bambine, così come altri suoi coetanei, vengono ancora tenuti nella bambagia per quanto riguarda il cibo, mentre noi abbiamo abituato il Pupo a mangiare tutto. Pastasciutta, carne, wuerstel, salumi, formaggi, qualunque verdura, torte fatte in casa, qualunque frutto. Le altre madri… No, le fragole no che magari è allergica! Il formaggio solo se è formaggino, gli zucchini non me li digerisce, il pesce ho paura a darglielo, gliel’ho TRITATO nel sugo, ma che gli fai mangiare la torta?!, attenta, ha preso un pezzo di salame!, ah, ma la mia non mette MAI le cose in bocca, il tuo può farlo perché i maschi sono meno delicati…
A’ regà, calma! Hanno DUE anni! Pian piano si introducono tutti i cibi nel primo anno, ma poi che si arrangino! E poi che sono queste differenze maschi-femmine? Tra me e i miei fratelli non le ho mai notate.
Tant’è che queste due bambine passano le settimane tra attacchi di cacarella e fontane di vomito, mentre il Pupotto sta da dio. Stasera si è messo a masticare il cavo del frigo, che dobbiamo ancora far passare sopra la cornice della porta. Da quando ho ricominciato a suonare si mette in bocca qualunque penna, pennarello, torre di Duplo, tubetto di crema e ci soffia speranzoso. E lecca TUTTO.

Bah, forse sono una madre kamikaze, però ho un bambino sanissimo e vispo. Non gli dò dolci tranne in casi straordinari, le rare volte che faccio i wuerstel lui ne può avere un paio (son quelli piccoli come un mignolo, non i wuersteloni italiani!), può mangiarsi tutti i mandarini che vuole, niente fast food e niente bevande gasate o zuccherate, succhi di frutta solo diluiti. Mangia a tavola con noi, si serve da solo.

Ho l’impressione che siano le mamme italiane così fissate. Ce n’era una che mi consigliava di nutrirci, me e il pargolo, con il miglio. Manco fossimo piccioni. Guarda caso poi i figli di questa gente sono quelli con le allergie ai latticini, lo stomachino delicato, la cacarella cronica, le intolleranze alimentari. E che magari a due anni non mangiano se non in braccio alla mamma facendosi imboccare.
A me piace il mio Pupo selvatico e onnivoro!

Mettere a nanna il Pupo è una cosa semplice: lo si mette nel lettino, gli si rifilano un paio di peluches, gli sì dà un bacino e ciao.
In genere non ci sono pianti, tragedie, tentativi di evasione.
Domenica però non voleva dormire e non l’ha fatto: se n’è stato più di un’ora a cantare, parlare coi pupazzi, sbaciucchiarsi con Winnie Pooh (non so quanto normale sia, ma finché non comincia a chiamarlo “mamma” me ne sto zitta), poi cercava di scavalcare le sbarre, ha chiamato, si è rimesso giù diverse volte. Alla fine, rassegnati, siamo usciti lo stesso con lui che non aveva fatto il Sacro Sonnellino Pomeridiano.
Dopo due minuti in macchina ronfava. Ha ronfato fino in casa della sua amichetta romana, e anzi ne ha usurpato la cameretta finché non si è degnato di svegliarsi.

Oggi uguale: alle undici e mezza aveva già pranzato, bello felice l’ho lasciato nel lettino e a mezzogiorno era ancora sveglio. “Vuoi del latte?” “JAAA!”, ok.
“Ma ora dormi, eh?” “Ja, nanna!” e s’è messo giù.
All’una passata era ancora lì a cantare. All’una e mezza mi giravano abbastanza le balle, sono andata lì e gli ho intimato “Ohu, nanna! Niente storie, basta, ora vai giù e DORMI!”

Dorme.
Alla fine un minimo di autorità ce l’ho.

Per i miei fratelli,
per i miei amici,
per chi in passato mi ha in qualche modo “salvata” e di sicuro non legge questo blog.
(Tranquilli, va tutto bene, ma quando ascolto gli Oasis divento sentimentale)

Ho un terzo lavoro.

Dopo l’agenzia immobiliare al venerdì e il corso all’asilo da kamikaze il mercoledì, arriva il corso per adulti il giovedì sera. Una cosa che so fare e che conosco bene, finalmente, perché nell’agenzia mi sembra sempre di sembrare deficiente e all’asilo ho paura dei bambini, che sembrano divertirsi e poi ti piazzano lì “Mi annoio”.

Questo corso l’avevo inventato io. “Facciamo un corso per principianti!” “Ma nessuno ha tempo di farlo!” “Lo faccio io, non c’è problema”. Appena hanno avuto il numero, l’hanno dato a un’altra. Una tizia che già un anno fa aveva mollato di punto in bianco i suoi due corsi perché aveva trovato un lavoro migliore. Credo che poi sia tornata con la coda tra le gambe, e invece di farle una leva le hanno dato un corso che, secondo me, spettava a me. Bene, tutto si paga: come l’anno scorso, di punto in bianco la tizia ha detto “Me ne vado, trovatevi qualcun altro”. Ed è qui che mi chiamano con finta sicurezza, in realtà col cagotto di non trovare nessuno nel giro di una settimana. “Lasté, puoi mica prendere questo corso?” Anzi non “puoi”, ma “ti va”, come se fosse una generosa offerta.

Ovviamente ho detto di sì prima che finisse di dire la frase. L’orgoglio a me mi fa una sega. E anche il doppio dativo. Così stasera comincio e miracolosamente ho una lista dei presenti, so quante volte hanno già avuto lezione e perfino a che [piccola pausa in cui il Pupo ha rovesciato in terra del tè e del succo di frutta] sono al terzo capitolo, ma che sono un po’ lenti di comprendonio. Lusso puro: del primo corso che ho tenuto non avevo neanche la lista della gente, ho dovuto chiedere a tutti di sillabarmi il nome e di contare nella loro agenda quante volte fossero già venuti a lezione, una cosa imbarazzante.

Il corso all’asilo invece mi causa sempre attacchi di panico perché ho la coscienza sporca: anche se preparo la lezione a regola d’arte, ho l’impressione di fare delle cazzate per prendere tempo. Probabilmente è perché non ho idea di come insegnare una lingua a dei bambini così piccoli. Loro non dovrebbero neanche studiarla, secondo me. Ogni momento mi aspetto la telefonata di un genitore incazzato che richiede indietro la sua – bassissima – quota di partecipazione. Dopo queste due prime lezioni, però, sembrano tutti soddisfatti. Il bambino che si annoiava stavolta aveva solo sete, mentre una bambina timidissima appassionata di cavalli e un bambino con un nome scritto sbagliato hanno dichiarato apertamente di annoiarsi, ma il bambino l’ha fatto con una certa eleganza “Mi annoio perché penso troppo”. Non so, ‘sto bambino mi fa un po’ paura.

Grandi novità per quanto riguarda Lasté agente immobiliare: domani vado a fare un viaggio di lavoro. Minchia minchia! Andiamo a vedere delle case ultralussuose e impagabili a meno di vendersi i reni e un polmone. Finalmente vedrò le due mete vacanziere preferite dagli austriaci, due città da cui mi aspetto ancora meno che da Grado, da cui già mi aspettavo poco ed ero riuscita lo stesso a essere delusa. Lo posso dire? Lo dico: a me ‘ste città lagunari-adriatiche-venete-sabbiose non mi dicono niente. Mi avesse detto che andiamo a Brunico o Cesenatico penso che sarei stata più curiosa. Vi dirò come sono. Se venite da lì, scusatemi, vengo dalla Liguria e non c’è paragone.

Ora avrei bisogno di un’iniezione di adrenalina, perché ieri sono stata stupidamente alzata fino all’una per vedere la nuova puntata di Pretty Little Liars che non si caricava e puntuale come la bolletta del telefono il Pupo ha squillato meno di sei ore dopo.

Me ne tornerei a dormire verso le dieci, visto che lui sarà stanco, ma non posso perché alle undici dobbiamo incontrarci con la Donna Depri che mi presta il libro per far lezione. Sarà sicuramente un incontro stimolante. Meno male che dopo potrò dormire.

La settimana scorsa siamo andati a trovare la vecchietta in ospedale. Stava così così, molto stanca, un pochino confusa (lo diventa sempre in ospedale), ancora sulla sedia a rotelle. Ci hanno detto che l’avrebbero messa nel reparto di fisioterapia per farla ricominciare a camminare. Lei ha detto che non si sentiva comunque ancora di andare a casa. In effetti era stata proprio lei a chiedere di essere nuovamente ricoverata, dopo Natale.

Ieri ci sono andati i miei suoceri: sta malissimo, non può più camminare e ci hanno detto che non lo farà mai più. Conviene cercarle un posto all’ospizio. Cominciamo a preoccuparci dei suoi affari, lei ormai non ci sta più con la testa, delira, dice cose senza senso, è distaccata dalla realtà. Ormai è andata, poverina. Speriamo solo che abbia abbastanza pensione da pagarsi l’ospizio.

Noi ci siamo rimasti malissimo, eravamo increduli. Com’è possibile un tale cambiamento da una settimana all’altra? Eppure hanno detto proprio così: è fuori di sè, insulta tutti, dice che l’hanno trascinata a forza all’ospedale e che la vogliono imprigionare.

Mh.

Oggi pomeriggio ci siamo andati noi: sta un po’ meglio della scorsa settimana, sta seduta sul letto da sola, mangia da sola. E’ sorda come una campana perché non ha voglia di mettere l’apparecchio e questo rende la comunicazione un po’ difficile. E’ in effetti un po’ confusa: non ricorda più in quale ospedale si trovi (è stata in due diversi nel giro di un mese e le hanno appena cambiato stanza e reparto). Le sembrava di dover tornare a casa da un momento all’altro, e invece dovrà stare lì ancora un po’. E’ incazzata con sua figlia, che si è fatta vedere ieri per la prima volta da quasi un mese e a tre settimane dal suo nuovo ricovero. E’ molto incazzata.

Ma era contenta di vederci, ha scherzato col Pupo, si è lamentata di stare tra i vecchi (lo fa sempre. Per un verso la ammiro per queste sue uscite). Un’infermiera che la conosce bene ci ha un po’ raccontato che in realtà può camminare con un sostegno e un aiuto. Può fare tutto da sola. Ha detto che è combattiva e determinata, che si riprenderà, che il tipo di confusione in cui si trova è tipico di una lunga degenza e degli antidolorifici, una cosa passeggera.

Forse noi e i suoceri siamo andati a trovare due vecchiette diverse e non ce ne siamo accorti.

(Sono molto incazzata coi miei suoceri in questo periodo. Si nota? Forse un pochino si nota, sì. Forse un giorno riuscirò a passare sopra al loro comportamento e potrò passare di nuovo dei bei momenti con loro come quest’estate, ma per ora mi pesa moltissimo anche solo fare un sorriso davanti a loro.)